Однажды я купил бас-гитару. Гитара была не фонтан, но своих денег стоила. Это был болгарский "Орфей", вот такой:

Я был в селе у бабушки и один мой друг однажды вспомнил: "Я нашел гитару в кустах возле клуба. Кто-то хотел спиздить и спрятал, а я нашел. Лежит у меня на чердаке, в соломе. Тебе надо?"
Мы сошлись на цене в 10 грн. Товарищ слазил за гитарой по пестнице, взял деньги, и я поехал домой на велосипеде, руля одной рукой, а другой держа новое сокровище.
Дома я приступил к тщательному осмотру. Не было одной струны и соответствующего колка. А что внутри? Я взял гитару и начал пристально свматриваться внутрь деки через вот эти завитушки, потому, что гитара внутри была полая. Внутри ничего не было видно - слишком темно. Как там проводка? Я подял гитару против света, зажмурил один глаз и всмотрелся сблизка внутрь так пристально и сосредоточнно, как только мог.
И в этот момент я повстречался с монстром. Я увидел перед собой бездонные черные глаза, огромные уши, морду в серой шерсти. Это была мышь. Ей повезло выглянуть именно в тот момент, именно через ту дырку, в которую я смотрел. Хуяк! Лицом к лицу.
В жизни человека бывает не так много моментов, когда он испытывает панический ужас. Мозгу же требуется какое-то минимальное время, чтобы провести какие-то аналогии, что-то сопоставить, проанализировать.
Наверное мышь испугалась ещё сильнее чем я, и мы смотрели друг на друга в оцепенении добрых полсекунды, а потом я с криком швырнул басуху на диван, а мышь эвакуировалась из своего дома и съебалась под пол.
Гитара сейчас висит на стене на вечном приколе у Андрона дома. Звукосниматели оказались в порядке. А мышь трагически погибла следующей ночью, попавшись в мою мышеловку.
Тогда я уже знал, что искусство - страшная сила. Но я понял, что она слишком страшная, чтобы связывать с ней свою жизнь, так, как это сделало бедное животное. Не стоит оно того.